第二章 无声涟漪 (第1/2页)

    周末，晨雾未散。

    黑色轿车驶离江南区公寓，穿过渐渐苏醒的城市，向着城北白家别墅方向驶去。姜太衍坐在驾驶位，单手扶着方向盘，另一只手肘搭在车窗沿，指尖无意识轻敲。

    他穿着宽松白色打底衫，外罩美式复古加绒拉链外套——深灰色，帽绳垂在胸前。这是去年尹时允买的，说是一式两件，“免得你总穿那几件卫衣”。下身是宽松阔腿长裤，整个人透出慵懒的松弛感，唯有碧色眼瞳在晨光中清明如洗。

    后视镜里，尹时允坐在后座，金发梳理整齐，深色西装外套搭在一旁。他正看着平板电脑上的财报数据，蓝眸专注，仿佛这只是一次寻常出行。

    但两人心知肚明，今日不同。

    车驶入冠岳山脚一片静谧区域，白家别墅隐在苍翠林木间。铸铁大门缓缓开启，门卫躬身致意。姜太衍略一点头，车滑入蜿蜒车道，最终停进地下车库。

    熄火，静默在车内蔓延数秒。

    “到了。”姜太衍解开安全带，声音平淡。

    尹时允收起平板，抬眼看他：“你心率有点快。”

    姜太衍动作微顿：“正常波动。”

    他没再回应，推门下车。尹时允从另一侧下来，手中提着早已备好的礼盒——上好的茶叶，白赫玹的偏好。两人并肩走向电梯间，脚步声在空旷车库中回响。

    姜太衍刷卡，电梯门无声开启。镜面内壁映出两人身影：一白一金，一慵懒一端正，却有种奇异的和谐。

    电梯直达三层餐厅。

    门开时，浓郁咖啡香扑面而来。挑高六米的厅堂内，落地窗外是精心修剪的日式庭园，枯山水在白沙上划出静谧波纹。圆桌旁，两人已就座。

    白赫玹抬起头。

    那一头白发在晨光中近乎透明，碧瞳如深潭，195公分的身躯即使坐着也显挺拔。他穿着浅灰色家居服，袖口随意挽起，露出腕上一块铂金表——与姜太衍那款监测表出自同一品牌，却是定制版。

    而坐在他右侧的尹时完，金发梳理得一丝不苟，192公分的身高与弟弟尹时允相似，气质却迥异。那是经年累月精心打磨的“完美”：微笑弧度、坐姿角度、甚至指尖轻搭桌面的力道，都仿佛经过计算。蓝眸深邃，看向白赫玹时，那层完美铠甲才裂开一丝缝隙。

    但最刺目的是他们的手。

    在米白色桌布上，白赫玹的左手与尹时完的右手十指相扣，自然得如同呼吸。

    姜太衍脚步微不可察地滞了半拍。腕上监测表轻微震动——心率预警。他维持正常步伐，走到白赫玹左侧的空位落座，唇角勾起惯常的弧度：“哥，时完哥。”

    声音平稳，听不出异常。

    尹时允在兄长身侧坐下，微微颔首：“哥，赫玹哥。”

    白赫玹的目光在弟弟脸上停留片刻，碧瞳深处掠过一丝审视，随即化为温和：“坐。早餐刚备好。”

    他起身走向墙角的无人服务电梯——那是个隐藏式设计，按下按钮，面板滑开，内里是保温餐车。白赫玹亲自推出，尹时完自然起身帮忙，两人动作默契，仿佛已如此配合千百回。

    姜太衍安静地看着。

    餐车上是精致的韩式早餐：牛骨汤、石锅饭、数碟小菜摆成花瓣状，还有英式早茶的茶具——白赫玹的习惯，晨间必饮大吉岭。

    分餐盘，布菜，倒茶。白赫玹将第一碗汤放在姜太衍面前：“趁热。”

    “谢谢哥。”姜太衍拿起勺子，指节微微发白。

    席间对话稀疏。白赫玹问起《Illusion》季度更新进度，姜太衍简要回答；尹时完关心弟弟在BH公司的职务，尹时允应对得体。话题在公事间流转，避开所有私人边界。

    姜太衍专注吃饭，味觉却迟钝。牛骨汤鲜美，泡菜爽脆，米饭粒粒晶莹，入口却如嚼蜡。他能感受到左侧白赫玹的存在感——那是一种无形的场，从小到大，只要兄长在侧，他的世界便自动以之为轴心旋转。

    而今天，这个场的中心点，有了另一个人。

    餐毕，无人机器人悄声收走餐具。白赫玹起身：“去小厅坐坐。”

    ---

    卧室门外的小厅，是白赫玹的私密空间。三面落地窗，一面整墙书架，中间是宽大的米白色L型沙发。姜太衍曾在无数个午后蜷在这里看书，白赫玹在一旁处理文件，偶尔抬手揉揉他的头发。

    今日场景却不同。

    白赫玹在长沙发中央坐下，尹时完极自然地侧躺下来，头枕在他腿上。那姿态放松而亲昵，金发散在深色裤料上，尹时完闭着眼，唇角带着浅浅弧度。

    白赫玹的手落在尹时完发间，轻轻梳理。

    姜太衍在侧边单人沙发坐下，靠进柔软靠枕，屈起一膝，手臂随意搭着。他目光落在窗外庭园，余光却无法避开那两人的身影。

    尹时允坐在兄长身侧的扶手椅，背脊挺直，蓝眸低垂，手中茶杯热气袅袅。

    静默持续片刻。

    “太衍，时允。”白赫玹开口，声音平静如陈述事实，“我和时完在一起了。”

    话音落下，小厅空气仿佛凝固。

    姜太衍感到腕表再次震动。他控制着呼吸，唇角上扬：“恭喜。”

    两个字，干涩地挤出喉咙。

    白赫玹看向他，碧瞳如深海：“你……”

    “我很好。”姜太衍迅速截断话头，站起身，“真的，哥，恭喜你们。”他转向尹时完，那完美无瑕的脸上此刻带着真实的柔和，“时完哥，我哥就拜托你了。”

    尹时完坐起身，蓝眸审视着他，缓缓点头：“我会的。”

    姜太衍转身欲走，脚步却有些虚浮。尹时允立刻起身：“我扶你回房间。”

    “我可以。”姜太衍侧身避开那只伸来的手，动作幅度不大，却带着明确的拒绝。他快步走向走廊尽头的客房——那间永远为他留着的房间。

    门关上，隔绝一切。

    姜太衍背靠门板，缓缓滑坐在地。抬手看腕表：心率112，血氧96%。他闭眼深呼吸，试图平复，胸腔里却有什么东西在翻搅。

    不是嫉妒。

    不是愤怒。

    是一种更复杂、更难以命名的空洞——仿佛长久以来支撑世界的某根支柱无声倾